Un recuerdo de mi hermano

Por Arturo Vaillard*

Mi nombre es Arturo Vaillard y soy el cuarto de cinco hermanos. El menor de todos era Faby, Fabián, que nació nueve años después que yo y 18 años después del mayor de todos mis hermanos.

Fabián nació con autismo y con discapacidad intelectual. No hablaba y le costaba mucho trabajo caminar, pero era un bebé y niño muy bonito.

Cuando Faby tenía cuatro años le diagnosticaron autismo y retraso en el desarrollo. Yo iba a la secundaria y la noticia me impactó mucho. Lo primero que pregunté fue si él se iba a curar. La respuesta fue un contundente no. 

Me sentí muy mal, y no sabía qué hacer. No sabía qué decirles a mis amigos y lo que hice fue dejar de llevarlos a casa porque no quería que se burlaran de él.

Toda la secundaria solo veía a mis amigos en la escuela. Mi convivencia era con mis primos, que, gracias a Dios, vivían en la misma cuadra que nosotros. Ellos aceptaban a Fabián porque sí o porque mis tías los forzaban.

Fue hasta la prepa que decidí volver a invitar a mis amigos a la casa, pero con otra visión: si ellos no lo aceptaban, simplemente no volverían a ser invitados y obviamente no volverían a ser mis amigos. 

Lo mejor de todo fue que nunca tuve que borrarlos de mi lista, al contrario. La respuesta me sorprendió, lo aceptaban y de muy buena manera.

Pero hubo algo que me costó mucho trabajo entender. De un día para otro llegó Fabián y me quitó el título de consentido de la casa, ya que dejé de ser el menor de los cuatro. Además, como él tenía una discapacidad severa, yo no podía ejercer sobre él el poder del hermano mayor. Para redondear mi tragedia, mi madre se enfocó en cuerpo y alma en crear la primera institución que atendía el autismo en México (el Instituto Domus, que sigue vigente) y ella ya no tenía tiempo para mí. Estoy muy orgulloso de ella, aunque nuestra relación fue algo complicada.

Con el tiempo, llegué a entenderla. Lo que hizo fue un gran acto de amor, pero siempre las grandes obras requieren de grandes sacrificios y ella tuvo que sacrificar el tiempo que nos dedicaba a mis hermanos y a mí.

Al ser mucho menor que ellos, creo que yo sentí más su ausencia. Aunque eso también me permitió convivir más con mi papá. 

Fabián falleció en mayo de 2020, a causa de todas sus dolencias,  seis meses después que mi mamá. Hoy lo recuerdo con amor y entiendo todo el sacrificio que hizo mi familia y en especial mi madre. Y doy las gracias por haber sido parte de la vida de Faby, una persona que inspiró a muchas otras.

*Arturo Vaillard es experto en accesibilidad web.

Lo último

Cáncer y discapacidad: lo qué provoca la enfermedad

Las y los sobrevivientes de cáncer tienen mucho que compartir sobre el tema de discapacidad como secuela de, paradójicamente, superar el reto que significa esa enfermedad.

Primero parálisis cerebral y, 36 años después, cáncer testicular

En plena pandemia, y tras meses de dolor, le fue detectado un cáncer que requirió cirugía y radioterapias; hoy está en remisión y lo monitorean periódicamente hasta que pasen 5 años.

Andrea Bocelli le cantará a más de 200 mexicanos con discapacidad visual

A través de la campaña “Asientos para todos”, el tenor lírico italiano se presentará este febrero en Ciudad de México, Monterrey y Guadalajara.

Abuso policial en Estados Unidos cobra otra víctima: ahora, un hombre con discapacidad

Anthony Lowe, un hombre afroamericano con doble amputación de piernas, fue ultimado de 10 tiros por policías de Huntington Park, California.

Newsletter

Al suscribirte aceptas nuestros Términos y condiciones

Te puede interesar

Un visor de realidad asistida que ayuda a ‘hablar’

Este dispositivo, creado por un equipo multidisciplinario, está pensado para apoyar a personas con autismo, Parkinson y parálisis cerebral, o a cualquiera que haya sufrido un accidente cerebrovascular.

¿Por qué Fer no quiere crecer?

A través de los relatos de Francisca Méndez se conoce la vida de su hijo con autismo contada en voz de su otra hija.

Estudiantes desarrollan audífonos especiales para personas con autismo

Los dispositivos especiales ganaron una prueba estatal y en diciembre competirán en Expo Ciencias Nacional, que se realizará en San Luis Potosí.

La mitad de las madres de niños con autismo viven con altos niveles de depresión

Un estudio de la Universidad de California indica que la depresión de las mamás no empeora los síntomas ni el comportamiento de sus hijos.

Lo que las personas con discapacidades invisibles quieren que todos sepan

Una mujer con síndrome de Ehlers-Danlos y autista nos da una serie de recomendaciones para poder apoyar a quienes viven con alguna condición que no es visible, pero que si necesitan apoyos.